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FORTUNES 
MODE D’EMPLOI / RECETTE 

Aux prémices de l’hiver : rencontrer les élèves à Saint-Nazaire, Montoir-de-
Bretagne, la Chapelle-des-Marais, Saint-Malo-de-Guersac et Trignac. Bien les 
acclimater au projet, amener à ébullition les neurones et saupoudrer de mots en 
flocons : HABITER, FORTUNES, TERRITOIRE, ENVIRONNEMENT, PHOTOGRAPHIE, 
DESSIN, POÉSIE... puis laisser reposer quelques semaines. Vous pourrez observer 
une sensible excitation à la surface du groupe lors de votre prochaine visite. 
Couvrez bien pour ne pas laisser s’échapper les arômes naissants.

Munissez-vous de votre appareil photo et allez cueillir dans la salle de classe, puis 
dans l’école, puis dans les rues adjacentes les copeaux de réels que vous aimez : 
architectures, faunes et flores, portraits et détails des amis et des décors qui vous 
entourent. Demandez à chacun ensuite de répéter l’opération autour et au sein de 
son domicile. Puis attendez, encore, c’est un processus long.

�
Au cœur de l’hiver, il est temps de finaliser votre recette dans le plus beau des 
écrins. Ici nous suggérons : la galerie des Franciscains à Saint-Nazaire; vous pouvez 
trouver moins adéquat bien évidemment mais partons sur les meilleures conditions 
de préparation. Faites venir chaque classe une journée complète dans ce creuset 
chauf fé à température ambiante. Remuez toute la journée : tout d’abord en 
les trempant dans un bain d’écriture, laisser imbiber quelques mots bien choisis et 
laisser la fermentation prendre, des germes de poèmes apparaissent ; sachez les 
saisir au vol et les conserver bien précieusement pour ne pas qu’ils retombent. Puis 
présentez les élèves face à des jeux de construction et demandez leur d’imaginer leur 
habitat idéal. Surprise, les idées fusent. Puis projeter sur votre plan de travail toutes 
les photographies récoltées lors des étapes précédentes. Émincez les et superposez-
les en couches multiples. Votre plat prend forme. Répétez l’opération jusqu’à saturer 
votre espace. Remisez les dépôts qui se forment puis recommencez l’opération 
autant de fois que nécessaire. Lisez à haute voix les poèmes pendant qu’à l’aide de 
couleurs vives et joyeuses vous nappez les formes figuratives ou abstraites que vous 
aimez au cœur de votre mixture. À la fin de la journée, laissez reposer. 

En topping : entrelacez toutes les bribes de poèmes et diffusez-les dans l’espace 
sonore. Invitez la famille, les amis et même les inconnus à venir déguster. Vous 
serez surpris par la chaleur que cela pourra procurer à tous les participants et les 
nouveaux venus.

Recette préparée et expérimentée par Nicolas Havette & Thierry Merré 
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HIER

Hier ? C’était complet.
Alors, aujourd’hui… 

La terre chuchote à ceux 
qui veulent bien se tourner sur elle-même: 
« SOYEZ !  Soyez, tous les jours. 
Soyez octobre si vous le voulez, 
Soyez le vent de novembre,
Soyez les lumières de mars, 
Soyez les îles au dessus du printemps 

CHAQUE JOUR COMPTE ! 

Alors, on compte 
HIER : 1
2 : DEMAIN 
3 : AZUR et 8 : CAROTTE
14-18 : COLONIES 
32 : FÉVRIER
Et les jours se courent après, 
Pendant que nos mémoires s’écorchent
Nous nous reposons doucement sur la peau des jours,
Suivant les chalands, cahin - cahan.















AUJOURD’HUI ? 
Absent m’dame.

Devinez maintenant combien les absents ?
Ils dansent sous les feux endormis.	 Entendez-vous ? 
Ils comptent, 				    feuilles après feuilles.
Ne vous inquiétez pas, ils seront là presque à l’automne.
Maintenant, c’est l’hiver. 
C’est l’heure.

Aujourd’hui avec eux nous étions 
Et tu t’avions cessé les douleurs à travers les saisons toutes proches, 
tu marches... 
et demain nous sommes tout cela.

Nous pour beaucoup sur le cœur
en équilibre : coquillages

Tu entends l’ermite ? 
le vent chuchote dans tes bras : 

La tristesse 		 c’est la politesse des pauvres
Les souvenirs 	 c’est le rire des amnésiques.
La table		  c’est le cartable des ogres.
Etre étroit 		  ou être roi ?

À trois…
Maintenant : 
1… 
2… 
Rois













AU COEUR DE L’ALPHABET 

Dans tes bras quelle place ont les absents ?
Ils sont tous là, au cœur de l’alphabet.

On y entend : 
. les îles radicales
. les mois perdus
. le jour parfait.

C’est maintenant que le ciel et la terre se rejoignent. 
Et l’atlas du mercredi prend un peu de hauteur sur la main qui cherche. 
Le 6 du matin à pris du retard sur le poisson cravate. On cherche encore 
un peu de mercredi au cœur de novembre.
 
Comme tous les jours vous transpercerez l’ennuie.
Vous apprendrez à conjuguer «être» à l’imparfait et «avoir» au futur.

L’océan vous apprendra à compter à rebours.
On ne vous jugera pas.
Vous aurez des elles sur les mains, 
des vagues sentiments à reculons, 
des souvenirs ritournelles, dans le dos 
tout du long. 













MAINTENANT

Maintenant tu sors de ta chambre 
et éteins au passage la petite machine de ton intérieur. 

Échoué, 
je te fredonnerais la chanson 
de la princesse aux pâquerettes. Tu sais, 
celle qui a peur du géant 
celui qui grogne au sous-sol. 

Tu me disais « j’ai honte » d’être géante 
sur une minuscule balançoire, 
alors...
tu as débranché la balançoire et 
un chêne ouvrit la nuit *

* Tu y rentreras par le portail.















LE GEANT 

Il était une fois, 
une fois seulement, 
un homme 				    seul
il mettait la table : 		  fourchette, couteau, cuillère. 

Il rangeait son bureau en pensant à l’amour. 
Il était une fois, un homme seul. 
Peut-être un géant…

Je lui tends la main. 
Il reste silencieux, comme s’il était muet. 
Il y a un canapé sur sa douleur maintenant.

Derrière ce canapé très haut dans la colonne vertébrale 
l’imposant tableau sera fait de plastique 
contrairement aux habitations 
et aux serrures.

Et derrière les portes, le prince charmant ronfle 
fort comme un ogre.

Dans le doux canapé, 
près de la cheminée, 
à côté du paillasson 
vit toujours 

une chanson 
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